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De la victime émissaire à la pensée
symbolique 
René Girard dans la « répartition en nuage » des sciences humaines
Jean-Jacques Vincensini
1 Ces lignes commenceront par des considérations concernant la place de René Girard sur
la scène des sciences humaines. Il n’y est pas seul, des rivaux mimétiques le guettent. D’où
des débats de fond soulevant des questions épistémologiques et interprétatives majeures.
Questions  qui  seront  mises  en  lumière  dans  un  second  temps.  Un  exemple  viendra
illustrer ces débats et les enjeux qu’ils expriment.
 
L’homme objet de connaissance et la localisation des
sciences humaines
2 Les arguments que Michel Foucault développe dans Les Mots et les choses guideront ces
premiers pas. Comme le rappelle le chapitre x consacré aux sciences humaines, la volonté
de donner un statut particulier « à ce corps de connaissance (...) qui prend pour objet
l’homme en ce qu’il a d’empirique » n’a pas été une tâche facile. Avant le xixe siècle, en
effet,  l’homme n’existait pas comme objet de connaissance. Cette reconnaissance s’est
produite  « dans  une  redistribution  générale  de  l’épistémé » (Foucault,  1966 :  356-357)
conséquence du développement de trois champs du savoir : la biologie, l’économie et la
philologie. Il convient donc de concevoir
le  domaine  de  l’épistémé  moderne  comme  un  espace  (...)  ouvert  selon  trois
dimensions.  Sur  l’une  d’entre  elles,  on  situerait  les  sciences  mathématiques  et
physiques (...) ; il y aurait dans une autre dimension des sciences (comme celle du
langage, de la vie, de la production et de la distribution des richesses) qui procèdent
à la  mise en rapport  d’éléments discontinus (...)  si  bien qu’elles  peuvent établir
entre eux des relations causales et des constantes de structure,  (…) domaine du
mathématisable dans la linguistique, la biologie et l’économie. Quant à la troisième
dimension ce serait celle (...) des diverses philosophies de la vie, de l’homme aliéné,
des formes symboliques (...). De ce trièdre épistémologique, les sciences humaines
sont exclues [mais] cette situation les met en rapport avec toutes les autres formes
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de savoir :  elles ont le projet (...)  de se donner,  à un niveau ou à un autre,  une
formalisation mathématique ;  elles procèdent selon des modèles ou des concepts
empruntés à la biologie, à l’économie et aux sciences du langage ; elles s’adressent
enfin à ce mode d’être de l’homme que la philosophie cherche à penser au niveau
de la finitude radicale. (Foucault, 1966 : 358).
3 Foucault avance alors cette hypothèse, celle qui justifie le titre donné à ces lignes : 
D’où la question qui vient naturellement à l’esprit de qui s’intéresse à René Girard :
quelle  est  sa  situation  sur  ce  nuage  (si  tant  est  que  Girard  revendique  son
appartenance  aux  sciences  humaines) ?  Quelle  distance  le  sépare  des  places
qu’occupent, notamment, Freud et Lévi-Strauss. Et c’est là mon sujet : pourquoi ces
situations éloignées sur le ciel nuageux des sciences humaine ?
Je vais tenter de répondre en m’adossant, tout d’abord, aux arguments avancés par
René Girard lui-même. 
 
La violence, le signifiant transcendantal
4 Les critiques qu’il porte à l’encontre de la psychanalyse freudienne éclairent les principes
cardinaux  pour  lesquels  se  bat  l’auteur  de  La  Violence  et  le  sacré.  Dans  cet  ouvrage,
l’analyse du complexe d’Œdipe conduit Girard à reprocher à Freud de plaider en faveur
d’un désir qui serait « rigidement objectal » (Girard, 1972 : 250). Dans la configuration
œdipienne, en effet, l’enfant ne serait animé que par le désir d’un objet, sa mère, désir
unique et objectal, donc. Dans le moteur œdipien, rectifie Girard, c’est le père, le modèle,
qui désigne au fils, son « disciple », les divers objets de son désir, parmi lesquels, entre
autres, sa mère. En d’autres mots, le désir est auctorial : il passe d’abord par l’autorité du
modèle que le fils voudrait remplacer « à tous égards », selon une expression soulignée
par Girard et qu’il lit chez Freud dans Psychologie collective et analyse du moi. Ce père qu’il
faut imiter comme modèle et qui est haïssable, comme obstacle à l’obtention de l’objet.
C’est le fameux double bind : sois comme le modèle, ne sois pas comme le modèle. Il faut
pouvoir s’adapter à cette double et violente sommation ! « A l’origine de toute adaptation
individuelle ou collective » affirme Girard, il  y a l’escamotage d’une certaine violence
arbitraire. » (Girard, 1972 : 261). 
5 L’expression  qui  vient  d’être  citée  porte  la  lumière  sur  la  thèse  centrale  du  travail
girardien :  dans  la  mesure  où  le  sujet-disciple  et  son  rival-modèle  attisent
réciproquement leurs désirs, ils vivent une situation nécessairement violente. À ce lien
fondamental, à ce « dénominateur commun » qu’est « la violence intestine », s’attachent
alors, on le sait, le bouc émissaire et ses mythes, les interdits, les institutions culturelles,
les religions archaïques et l’  « efficacité sacrificielle » (Girard, 1972 :  19).  L’importance
cruciale de la crise sacrificielle apparaît distinctement si l’on considère, d’une part, qu’il
s’agit d’un phénomène universel et que, d’autre part, « au paroxysme de cette crise, la
violence est à la fois l’instrument, l’objet et le sujet universel de tous les désirs. » (Girard,
1972 : 215). Bref, « cette voie royale de la violence (...) n’est étrangère à aucun aspect de
l’existence humaine, pas même à la prospérité matérielle » (Girard, 1972 : 19). 
6 On comprend alors que la violence (et la victime émissaire qui est censée la canaliser) soit
le  « signifiant  universel » ou « transcendantal  (…)  du mécanisme fondateur »  (Girard,
1978 : 143) de la culture. « Codeur véritable et âme secrète du sacré » (Girard, 1972 : 51), la
violence  est  un  contenu  privilégié  immanent  à  toutes  les  expressions  culturelles
(littéraires, religieuses, sociales).
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Contre Lévi-Strauss
7 De  cette  prérogative  accordée  à  la  violence  mimétique  découlent  des  conséquences
majeures. Pour les exposer, je ne retiendrai que le débat opposant Girard à l’un de ses
adversaires, mais à celui qui est son « principal adversaire », comme l’écrit à juste titre
Camille Tarot : Claude Lévi-Strauss (Tarot, 2008 : 560.). Le nuage des sciences humaines
s’agite.
8 Quels écarts séparent les deux rivaux mimétiques, Girard et Lévi-Strauss ? René Girard
lui-même a explicitement mis au jour leurs divergences, notamment dans La Violence et le
sacré ainsi que dans l’introduction de ses entretiens intitulé Des Choses cachées depuis la
fondation du monde (1978). On y lit :
il  serait  bon,  peut-être,  de  dire  quelques  mots  de  la  situation  actuelle  dans  les
sciences de l’homme. 
L’époque qui s’achève a été dominée par le structuralisme (...).  Au milieu du XXe
siècle, l’échec des grandes théories ne fait pas de doute pour personne. L’école de
Durkheim a pâli. Personne n’a jamais pris Totem et Tabou au sérieux. (Girard, 1978 :
12).
9 Le structuralisme aurait été grevé dès ses origines par sa rencontre avec la linguistique
structurale.  Voilà  sur  quelle  science  empirique  la  part  de  nuage occupée  par
l’anthropologie structurale se trouve en surplomb. Aux yeux de Girard, cette rencontre
avec la linguistique implique des objections majeures. La première tient à la conception
arbitraire du symbolique lévi-straussien. Dans La Violence et le Sacré, le chapitre « Lévi-
Strauss,  le  structuralisme et  les  règles  du mariage » s’intéresse à  l’ouvrage Structures
élémentaires de la parenté. Il s’inspirerait, je cite Girard, de l’article de Lévi-Strauss de 1945 :
« L’analyse structurale en linguistique et  en anthropologie »,  fortement influencé par
Roman  Jakobson  (Girard,  1972 :  328).  Ce  type  d’analyse  conduirait  Lévi-Strauss  à
concevoir les faits sociaux comme des systèmes arbitraires, l’élément d’arbitraire étant
assimilé  « à  ce  qu’on  nomme  ici  le  caractère  symbolique  de  ce  système.  La  pensée
symbolique rapproche des entités que rien ne l’oblige à rapprocher. » (Girard, 1972 : 329).
Autre conséquence négative : le formalisme. Pour cette méthode, les faits culturels sont
comme les langages, composés de signes qui ne signifieraient rien s’ils restaient isolés les
uns  d’autres,  considérés  hors  du  système  qui  les  englobe.  La  dénonciation  du
« formalisme » appuie donc sur deux leviers. Avec le premier, l’ethnologue structuraliste
se borne à « déchiffrer de l’intérieur les formes symboliques » En conséquence, second
levier, il « oublie les grandes questions traditionnelles » (Girard, 1978 : 12). La forme d’un
côté,  le  sens « profond » de l’autre.  Girard revient à plusieurs reprises sur ce double
aspect de sa critique anti-structuraliste : « Prisonniers que nous sommes de nos formes
symboliques, nous ne pouvons guère que reconstituer les opérations de sens (...) ; nous ne
pouvons pas transcender les sens particuliers pour nous interroger sur l’homme en soi »
(Girard, 1978 : 13). J’y reviendrai. Dans la même page, Girard poursuit sa mise en cause du
« renoncement  structuraliste  aux  ‘grandes  questions’  [guillemets  significatifs],  telles
qu’elles se posaient avant Lévi-Strauss ».  Et de rappeler,  en introduisant son chapitre
« Mythes :  le  lynchage fondateur camouflé »,  son signifiant  transcendantal :  « Je  peux
vous montrer qu’il existe, dans l’œuvre de Lévi-Strauss, des analyses qui portent sur le
lynchage fondateur lui-même sans jamais comprendre que c’est le mécanisme générateur
de  toute  mythologie »  (Girard,  1978 :  146).  On  doit  porter  l’accent  sur  cette  critique
girardienne : les structures (linguistiques, narratives-mythologiques ou culturelles) sont
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des  formes  vides  de  sens,  des  purs  mécanismes  de  différenciation,  fort  argument
conflictuel pour Girard.
10 À cet égard, le tout premier paragraphe du chapitre « Œdipe et la victime émissaire » est
limpide :  « La  critique  littéraire  se  conçoit  comme une recherche  des  formes  ou des
structures comme (...) un système, une grille, un code de différences (...) la voie que nous
cherchons n’est pas celle de la différence ». (Girard, 1978 : 105). Au contraire, « Toutes nos
observations peuvent être définies en termes d’indifférenciation » ce qui signe l’arrêt de
mort  du  structuralisme  « incapable  de  penser  en  termes  d’indifférenciation,  ce  qui
interdit  de penser les crises et  la violence,  c’est-à-dire l’histoire » (Tarot,  2008 :  561).
Puisque j’ai ouvert l’ouvrage de Tarot, j’en poursuis la lecture. Dans le développement
intitulé « René Girard critique de Lévi-Strauss », l’auteur note tout d’abord que Girard a
été aidé dans sa tâche pour remettre le  sacré au centre de la  réflexion des sciences
humaines par « son esprit  classique en esthétique et  en en science »  toujours  prêt  à
dénoncer cette « faiblesse de l’esprit moderne qui consiste à confondre le scientifique et
la réduction à la pure objectivité, à gommer les rapport vivants » (Tarot, 2008 : 560). Cette
réduction hérisse Girard qui récuse la thèse de l’autoréférentialité du texte qui « serait
une coupure avec le ‘réel’, une perte du réfèrent » (Tarot, 2008 : 561). La citation qui vient
offre au médiéviste un résumé éclairant de ces objections. Elle est extraite d’un article
que Girard a consacré au roman de Chrétien de Troyes Yvain ou le Chevalier au lion, article
traduit en français sous le titre « Amour et haine dans Yvain ». Girard commente la lutte
entre les deux meilleurs chevaliers de la cour d’Arthur, qui s’affrontent incognito : « Cette
crise  n’est  pas  une  pathologie  individuelle  mais  une  affaire  collective,  une  crise  du
symbolique lui-même, qui (...) reste hors de le portée de toutes les écoles, structuralistes
et poststructuralistes,  lesquelles placent le langage et la différenciation au-dessus des
vicissitudes  de  l’histoire »  (Girard,  2012 :  27).  Naturellement,  une  divergence
complémentaire touche à la question du sacrifice. Elle est mise en lumière dans l’appel à
la  Journée d’étude,  « Le  sacrifice  aujourd’hui :  Girard et  Lévi-Strauss »,  organisée  par
l’Association Recherches Mimétiques et le CIEPFC à l’Ecole Normale Supérieure de Paris,
en janvier 2012. Appel dont les premiers mots sont les suivants : « Claude Lévi-Strauss et
René  Girard  ont  fortement  contribué,  chacun  avec  son  génie  propre,  à  rénover  en
profondeur l’anthropologie du siècle dernier ». Nous sommes bien sur le même nuage !
Cependant
Si le sacrifice peut servir à jeter un pont entre eux, ce n’est certainement
pas à titre de dénominateur commun. Sa place est marginale, chez Lévi-
Strauss (...). Elle est, au contraire, centrale, chez Girard, où le sacrifice
est la racine et le pivot de l’organisation sociale.
11 Avant,  donc,  de  donner  la  parole  au  rival  Lévi-Strauss,  je  souhaite  clarifier,  le  plus
objectivement, cette place en faisant deux mises au point « générales ».
12 La première concerne la différence entre « structure » et « forme ». Dans son chapitre « À
quoi reconnaît-on le structuralisme » de l’ouvrage collectif  La Philosophie au XXe siècle ,
Deleuze définit  ainsi  le  premier critère du structuralisme :  « le  refus de confondre le
symbolique  avec  l’imaginaire,  autant  qu’avec  le  réel »  (Deleuze,  1973 :  295).  En  quoi
consiste cet élément symbolique ? Rien à voir avec une forme, affirme Deleuze, 
car  la  structure  ne  se  définit  nullement  par  une  autonomie  du tout,  par  une
prégnance du tout sur les parties, par une Gestalt qui s’exercerait dans le réel (...) ; la
structure se définit au contraire par la nature de certains éléments atomiques qui
prétendent rendre compte à la fois de la formation des touts et da la variation de
leurs parties (Deleuze, 1973 : 297).
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13 La seconde réflexion est relative à la question du sens. Elle va me retenir un instant.
 
Des billevesées au sens du sens
14 Et d’abord, il s’agit d’une question d’optique ou de focale. Bien entendu, si l’on considère
les  textes  avec  leurs  personnages  violents  et  à  qui  les  dieux  imposent  les  destins
tragiques, on risque de ne pas voir que les narrations considérées sont gorgées d’éléments
accessoires et de faits, lourdement chargés de significations, qui transgressent souvent les
lois du monde empirique. Comme la littérature et les contes traditionnels, le mythe est
l’un des  lieux  privilégiés  d’une apparente  irrationalité  poétique.  Devant  d’indéniables
accumulations d’objets magiques, face à des protagonistes merveilleux ou divins, nous
sommes, dit Paul Veyne, « comme les folkloristes devant le trésor des légendes ou Freud
devant la logorrhée du président Schreber » et confrontés à la question : « que faire de
cette masse de billevesées ? » (Veyne, 1983 : 14). On est loin des « grandes questions »
qu’affectionne Girard, mais au cœur du débat avec Lévi-Strauss. 
15 Les billevesées et l’incongruité, comment donc les penser ? Ne ruinent-elles pas l’espoir
de faire des textes littéraires, des leviers de la connaissance « objective » ? Pour tenter de
répondre, il faut affronter une question préliminaire, un peu loin du sujet à première
vue : comment l’homme a-t-il accès au réel, au plan géno- et phéno-physique1. La réponse
est mal aisée dans la mesure où, selon l’énoncé fameux d’Heraclite : « La Nature aime à se
cacher ». La méthode et les fins de la science de la nature, jusqu’au XXIe siècle, ont été
orientées par cette idée qu’un voile dissimule à l’homme les secrets de la nature. Quittons
les  sciences de la  nature pour revenir  sans attendre à  celles  de l’esprit.  Si  l’on veut
circuler ainsi des plans « physiques » et psychiques à l’herméneutique (mythologique ou
littéraire)  qui  découvrent  le  sens  des  données  recueillies  sur  ces  plans,  le  relais  est
favorisé  par  ce  que  l’on  appelle  classiquement  la  « physique  théologique »  et  son
interprétation des récits, mythologiques, pour ce qui m’intéresse ici. On sait, en effet, que
depuis l’Antiquité, les discours sur la nature – ou physio-logia – sont intimement liés aux
discours sur les dieux ou theo-logia. Plutarque, philosophe platonicien du 1er siècle, affirme
que
chez les Anciens, Grecs aussi bien que Barbares, la physiologia a été un discours sur
la  Nature,  qui  était  enveloppé  dans  des  mythes,  une  théologie  le  plus  souvent
dissimulée  par  des  énigmes  et  des  significations  cachées  et  se  rapportant  aux
Mystères (Hadot, 2004 : 56).
16 Les mythes contiennent un enseignement caché au sujet de la nature ou, comme l’écrit
Pierre Hadot (2004 : 57), « sous le voile du mythe ». Bref, selon cette thèse, il existe un
sens  dissimulé,  caché  sous  un  premier  sens  apparent,  celui  de  la  manifestation  (les
données immédiates des textes) auquel on ne peut accéder qu’en soulevant le voile d’Isis.
Un  sens  du  sens.  Cette  idée  est  au  cœur  de  la  conception  herméneutique  de
l’interprétation contre laquelle le structuralisme luttera avec constance.
17 Ainsi outillé, je peux maintenant passer la parole à la défense, au disciple ? au modèle ?, à
Claude Lévi-Strauss. Son anthropologie structurale dirige vers une piste rationnelle qui
inscrit  l’interprétation des expressions culturelles,  et notamment des mythes,  dans le
cadre  d’une  « critique  de  la  conscience  mythique ».  Quelles  relations  instaure  cette
anthropologie  entre  le  plan  « physique »  (le fameux réel  naturel)  et  le  monde de  la
signification ? 
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18 Si  Lévi-Strauss  est  le  plus  éloquent  interlocuteur  pour  donner  une  réponse,  Ernst
Cassirer,  totalement  oublié  par  les  critiques  anti-structuralistes,  peut  être,  considéré
comme  l’un  de  ses  meilleurs  précurseurs.  Philosophiquement,  ils  sont  tous  deux  les
héritiers de Kant. Je rappelle que pour l’auteur de la Critique de la raison pure, d’une part la 
« critique »  suppose  l’existence  d’un fait,  dont  le  philosophe  tente  de  déterminer  les
« conditions de possibilité » et que, d’autre part, je cite Alexis Philonenko : 
ce qui est "réel", ce qui est "vrai", ce qui est objectif, au sens critique du
terme, ce n’est pas l’être sensible, comme un ici-maintenant, mais c’est
ce qui est constant, durable, existant dans notre connaissance (1983 : 106).
19 Je reprends donc la question posée à l’instant :  en quoi  les expressions culturelles et
esthétiques (rites, mythes, masques, contes) sont-elles des outils de connaissance dotés
d’une objectivité propre, celle d’un fait ? Voici en guise de réponse quelques arguments
de Cassirer, au moins celui de la Philosophie des formes symboliques. Dans l’hétérogénéité, le
chaos et les (apparentes) balivernes arbitraires qu’offrent ces expressions culturelles, la
réflexion portant  sur  la  « conscience mythique »  découvre « le  rationnel  dans  ce  qui
paraît irrationnel, un sens à ce qui paraît dépourvu de sens » (1972 : 8). Et il ne s’agit pas,
bien entendu, de la rationalité de la violence. La solution « rationnelle » proposée par
Cassirer est la suivante : pour définir les conditions de possibilité du fait mythique, on
cherchera, dit-il :  « ses lois immanentes de structure » (1972 :  8).  Mais comment est-il
« techniquement »  possible  de  dégager  ces  lois  de  structure  immanentes ?  Déjà  pour
Cassirer la réponse se trouve dans les instruments de la linguistique. Je renvoie à l’article
du  même  auteur,  intitulé  « Structuralism  in  Modem  Linguistics »,  article  au  titre
significatif paru l’année de sa mort en 1945, dans Word. C’est dans le même numéro de
Word  que  Lévi-Strauss  a  publié  « L’analyse  structurale  en  linguistique  et  en
anthropologie ».
 
Du sensible à l’intelligible. La « science du concret »
20 Directement inspiré par la linguistique jakobsonienne, Lévi-Strauss s’est attaché à saisir
la raison du phénomène mythique en refusant de soulever le voile d’lsis, en contestant la
nécessité « de chercher des choses derrière les choses ». Quelle est sa méthode ? Je la
résumerai en quatre mots : « La structuration du sensible ». Au départ des cultures, des
institutions, des mythes, l’homme est confronté à l’« incompréhension » du monde et il
tente  de  la  dépasser  et  de  la  « penser ».  Aucun  code  (botanique,  zoologique,
météorologique, sexuel, etc.) n’échappe alors aux constructions de la pensée « sauvage ».
On est bien loin du supposé formalisme si souvent lancé à la figure des structuralistes2.
Les  matériaux  sont  détachés  de  tous  les  échelons  du  vivant  par  la  sensibilité  et
l’observation concrète.  C’est  le  fameux bricolage qu’a  examiné La  Pensée  sauvage.  Ces
matériaux, souvent des « petits détails concrets », dit Lévi-Strauss3, des billevesées donc,
sont, dans un deuxième temps, structurés sous l’effet de ce que Lévi-Strauss appelle la
« frénésie associative12 ». Cette activité de structuration (post-empirique), de découpage
de  discontinuités  et  de  branchements  d’unités  de  sens  renvoient  aux  combinatoires
phonologiques.  Ainsi  sur-naturés,  les matériaux de départ sont élevés à la dignité de
symboles, ces outils de la connaissance mythique et de son effort « spéculatif »4.
21 Quels sont les effets de cette conception du symbolique ? Premièrement, elle dessine sa
place originale : nés dans la zone médiane entre les figures du monde réel ou imaginaire
et la pensée, les symboles construits par la spéculation mythique se « situent toujours à
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mi-chemin entre des percepts et  des concepts » (1962 :  32).  Cette position médiatrice
fonde un rapport original entre les sciences de la nature et celles de l’esprit. Partir des
détails du sensible, du niveau de la perception, c’est-à-dire de l’objectivité naturelle, pour
accéder à l’intelligibilité du schème profond illustre la « science du concret » que, depuis
La Pensée sauvage, l’anthropologue veut bâtir. Deuxièmement, cette vision s’oppose aux
thèses où l’interprétation est déterminée par avance, comme si elle était « déjà-là ».
22 Récusée, en conséquence, l’herméneutique, à la Ricœur. Concluant avec sa Finale l’examen
des mythes du nord-ouest américain, l’auteur de L’Homme nu répond aux critiques que lui
adressent certains philosophes. Son formalisme est en cause : ses Mythologiques auraient
« réduit la substance vivante des mythes à une forme morte, aboli le sens » (1971 : 571). La
plume girardienne nous a habitués à cette condamnation. Lévi-Strauss exprime alors sa
stupéfaction devant ces reproches :
Je me sens aussi abasourdi que si l’on s’insurgeait contre la théorie cinétique des
gaz sous le prétexte qu’en expliquant pourquoi l’air chaud se dilate et s’élève, elle
mettrait en péril la vie de famille et la morale du foyer dont la chaleur démystifiée
perdrait  ainsi  ses  résonances  symboliques  et  affectives.  A  la  suite  des  sciences
physiques, les sciences humaines doivent se convaincre que la réalité de leur objet
d’étude n’est pas tout entière cantonnée au niveau où le sujet l’aperçoit 1  (1971 :
570).
23 Paul Ricœur faisait-il partie de ses détracteurs ? Au cours de la discussion reproduite dans
la  revue  Esprit  de  1963,  Ricœur  plaidait  pour  « l’interprétation  philosophique  des
contenus  mythiques,  saisis  à  l’intérieur  d’une  tradition  vivante  et  repris  dans  une
réflexion et  une spéculation actuelles »  (1963 :  596).  Il  distinguait  alors,  d’un côté,  la
signification extraite par l’interprète, la sémantique ; de l’autre, les agencements formels,
la forme syntaxique. Or, cette opposition à succès, distinguant sémantique et syntaxe, ne
va pas de soi. Elle revient à séparer le « fond » et la « forme ». Paul Ricœur abandonne à la
mythographie structurale la seconde pour s’intéresser exclusivement à la richesse du
premier. Donné par la grâce de l’interprétation de l’herméneute ou par la science des
textes des chartistes, le « fond » ne peut être doté d’un sens que s’il est, dit Ricoeur, « sens
pour soi », un « segment de la compréhension de soi », un « sens du sens » (1963 : 637) fait
remarquer Claude Lévi-Strauss, pour rejeter fermement cette idée. 
24 Récusée,  en  conséquence  –  pas  de  surprise  –,  la  prééminence  accordée  à  un  code
spécifique  et  privilégié :  le  symbole  n’est  pas  motivé  par  un  signifié  invariable  ou
« transcendant » caché derrière le voile. C’est la raison pour laquelle Lévi-Strauss a pu
s’élever contre : « L’analyse structurale dont se réclament indûment certains critiques ou
historiens de la littérature [qui] consiste (...) à rechercher derrière des formes variables
des contenus récurrents. » (1973 : 23). La prérogative accordée par la psychanalyse à la
sexualité  est  exclue,  bien  sûr,  comme  la  violence-signifiant  transcendantal  de  René
Girard. Le livre d’entretiens, intitulé De près et de loin, l’affirme avec netteté. À la question
de Didier Eribon : « dans les mythes que vous analysez, on est frappé par l’omniprésence
de la sexualité et de son cortège de violence » Lévi-Strauss répond :
Un mythe ne traite jamais un problème (...), isolé de tous les autres. Il s’appliquera à
montrer que ce problème est formellement analogue à d’autres problèmes que les
hommes se posent au sujet des corps célestes, de l’alternance du jour et de la nuit,
de la succession des saisons (...).  La pensée mythique, confrontée à un problème
particulier, le met en parallèle avec d’autres. Elle utilise simultanément plusieurs
codes. (1993 : 194-195).
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25 Conséquence de ces récusations, la dénonciation du mirage humaniste. L’idéal classique,
si cher au chartiste René Girard, n’a rien d’innocent ni d’évident. Il s’inscrit précisément
dans un courant de pensée dont il n’est que l’une des expressions privilégiées : le courant
dit  « humaniste ».  En  clair,  l’esthétique  de  la  continuité  et  de  la  permanence  des
« grandes questions traditionnelles », renvoie directement au discours humaniste. On sait
que l’Introduction de L’Archéologie  du Savoir  vise à apprécier les  obstacles à l’évolution
épistémologique de l’histoire. La difficulté centrale était, selon Foucault, l’inaptitude à
énoncer une théorie de la discontinuité :
Comme  si,  là  où  on  avait  été  habitué  à  chercher  des  origines,  à  remonter
indéfiniment  la  ligne  des  antécédences,  à  reconstituer  des  traditions,  (...),  on
éprouvait une répugnance singulière à penser la différence, à décrire des écarts et
des dispersions. (1969 : 21)
26 Mais pourquoi cette réticence ? L’idéologie de la continuité fait du sujet le point d’origine
de tout « devenir et de toute pratique » (1969 : 22). Conséquence, ce discours s’appuie sur
la thématique dite des « totalités culturelles », celle des « grandes questions » pour parler
comme l’auteur de La Violence et le sacré. Je rappelle entre parenthèses que, pour Girard,
« La violence devient le signifiant du désirable absolu, de l’autosuffisance divine, de la
‘belle  totalité’«  comme il  le  dit  dans  « Du  désir  mimétique  au  double  monstrueux »
(1972 : 220-221).
 
L’exemple de la femme plongée dans l’eau5
27 Pour terminer, je voudrais mettre à l’épreuve les débats agités sur le nuage en prenant un
exemple littéraire concret. Une version particulière d’un roman anonyme du XIIIe siècle,
L’Âtre  Périlleux  expose une scène où un chevalier,  Brun sans pitié,  oblige son amie à
s’immerger nue dans 
[Une fontaine] Qui moût estoit froide et obscure,
Veuille ou non, juscia la chainture, [qu’elle le veuille ou non, jusqu’à la
ceinture]
La fait entrer ens encor plus, [il la fait entrer dedans]
Si qu’il em pert tout par desus 
Le teste et toute le poitrine [jusqu’à ce qu’elle en ait au-dessus de la
tête et de la poitrine] 
Plus blanche que niest flor diespine.
Ains est ilec toute jour, [elle passe donc là, toute la journée, dans la
fontaine, au froid]
En le fontaine, a le froidour (1936, v. 40-48)
28 De plus, Brun décapite tout chevalier qui prétendrait secourir la jeune fille. Elle a, en
effet, soutenu que les mérites des chevaliers de la Table Ronde étaient supérieurs aux
siens. Gauvain la libérera en triomphant de son terrible compagnon. Le Haut Livre du Graal
raconte une histoire semblable. Persuadé que son épouse l’a trompé avec Gauvain, Marin
le Jaloux du Petit Gomoret la force à se plonger dans l’eau glacée d’un lac. 
29 Et le corpus est loin d’être exhaustif ! Comment comprendre la signification de ce récit
stéréotypé qui  met  en scène une odieuse punition aquatique ?  Il  est  nécessaire,  tout
d’abord,  de  clairement  définir  ce  motif6.  La  distribution  constante  des  figures  qui
permettent de le reconnaître dans quelque contexte que ce soit est la suivante :
1. Une femme (sexualisation constante) est injustement accusée de
manque de loyauté par son conjoint jaloux.
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2. Conséquence : en punition, elle est plongée dans l’eau froide.
3. Victoire du rival : il châtie par le sang le jaloux et libère la victime de
l’eau punitive (négation de 2).
4. L’accusée est justifiée (négation de 1).
30 On le voit, l’eau expiatrice et subie ne peut se comprendre que comme un « élément » des
relations  conflictuelles  entre  une  femme  et  deux  hommes  rivaux,  dont  le  bourreau.
Comment  justifie-t-il  la  persécution  qu’il  inflige  à  sa  compagne ?  Il  en  fait,  c’est
primordial,  la conséquence légitime du mépris que lui  a manifesté sa dame en osant
affirmer  qu’il  n’est  pas  le  meilleur  chevalier  du  monde.  Et  la  violence  explose !  Le
problème soulevé est donc celui de l’antagonisme violent entre deux rivaux désirant un
même « objet ».  Comme le dit  la  malheureuse suppliciée dans le  Haut  Livre  du Graal :
« Messire Gauvain (...) est li chevaliers el monde que me sire plus het et resoigne [hait et
redoute] por l’amor de moi » (2007 : 238). Le commentaire que l’éditeur du texte donne, ici,
dans une note est éclairant : « Le roman n’explique pas cette haine » ! 
31 Et pourtant… Il n’est guère contestable que nous sommes face à un « désir triangulaire ».
La  conception  que  René  Girard  se  fait  du  désir  mimétique  paraît  donc  digne  d’être
sollicitée. Quel est l’objet désiré communément par les deux chevaliers ? Il ne s’agit pas
seulement de la demoiselle suppliciée, mais surtout de « la renommée ». Girard s’y est
précisément intéressé dans l’étude déjà évoquée « Amour et Haine dans Yvain » (2012). Il y
affirme que « la renommée chevaleresque », est une valeur « éminemment compétitive
(...). La question suprême est toujours : ‘Qui est le meilleur chevalier ?’«  (2012 : 7). Nous
retrouvons exactement notre problématique. Relisons l’Âtre périlleux :
Et je li dis sans nule faille,
(...)
Que chil de la Taule ronde [celui de la Table ronde] 
Estoit tuit li mellor du monde.
Et mes sires me respondi :
« Damoisele, si com je qui 
Il n’i a nul meillor de moi. (1936 : v. 152-159)
32 Bien entendu, Girard interprète « cette logique de l’ambition dévorante dans l’aristocratie
féodale de son époque » (2012 : 13) à la lumière du désir mimétique et chevaleresque.
Comment éliminer ces rivalités et les violences destructrices qu’elles suscitent ? Réponse :
les  moyens  « mis  en  œuvre  par  les  hommes  pour  se  protéger  de  la  vengeance
interminable » peuvent se grouper « en trois catégories : 1) les moyens préventifs (...) 2)
les aménagements et entraves (...) comme les duels judiciaires dont l’action curative est
précaire 3) le système judiciaire » (2013 : 16). Est-ce à quoi nous assistons avec le combat
chevaleresque entre les deux rivaux ?
33 Je m’arrête sur cette question, celle de l’évitement de la crise. Le chevalier qui se sent
abaissé déclenche le  conflit  érotique et  guerrier dans sa volonté de nier une rivalité
insupportable.  Or,  ce faisant,  il  avive la crise mimétique.  Car en prétendant être « le
meilleur », il imagine ne pas avoir de rival. C’est une définition de la folie. L’Âtre périlleux
le dit on ne peut plus clairement au cours du récit que la suppliciée fait de son infortune :
« Mais tant est fel et sorquidié [outrecuidant]
Qu’il ne crient nul homme vivant. » (1936 : v. 144-145)
(...)
Moult est chi fol et sourquidiés 
Qui quide [s’imagine] estre tout le mellor.
Et d’un roiaume et d’une honnor. (1936 : v. 162-164).
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34 En d’autres mots, loin d’éviter la violence de la crise, le prétentieux jaloux et « sans pitié »
excite le conflit avec les modèles de l’humanité virile (Gauvin, Perceval), déclenchant les
conduites les plus hostiles et les plus barbares envers une femme. S’il est vrai, comme
l’écrit  René  Girard,  que  les  sociétés  humaines  font  de  « la  répression  de  la  mimésis
d’appropriation (...) un souci majeur » (1978 : 18), notre motif raconte initialement son
envers – c’est l’appropriation sans frein et le recours à l’onde pure-vengeresse – mais,
finalement, l’espoir de son endroit puisque, quand elle advient (ce qui n’est pas toujours
le  cas)  la  défaite  de  l’abusif  jaloux,  du  déchet  déchu,  rétablira  en  définitive  le  bon
fonctionnement de l’ordre chevaleresque. Ce n’est qu’un espoir, car, c’est un fait, le duel
terrible ne débouche pas toujours sur une solution cathartique. Par exemple, quand la
femme sauvée demande la mort de son sauveur ou, comme dans Le Haut livre du Grral,
quand elle meurt sous les coups de son époux furieux qui, après son meurtre se réfugie
dans son château. Et Gauvain s’en va... Crise non résolue.
35 Cependant, à mon sens, cette interprétation n’est pas satisfaisante. Elle laisse passer dans
ses filets des éléments importants du texte. Comme s’en plaint Brun sans Pitié, dans l’Âtre
Périlleux, son amie ne voit en lui qu’une « resture », une rognure, le déchet des hommes
du pays (je donne ma traduction en français moderne des vers 172-175) : « Par nature, une
femme apprécie toujours plus un autre homme que le sien. À son avis, elle a toujours le
déchet de tous les autres hommes du pays ». 
36 C’est ici que je propose d’intégrer le fameux « signifiant universel et transcendantal » – la
rivalité mimétique et  la  violence qui  la  fonde –,  dans l’ensemble des oppositions qui
structurent,  dans  une perspective  lévi-strausienne,  ces  « billevesées »  apparentes  que
sont l’eau froide, la rognure et du déchet. L’espoir serait de pouvoir mettre au jour les
valeurs et les pensées symbolisées au sein de ce motif, sans se reposer a priori sur une
lecture du « déjà-là » du sens.
37 Je  constate,  tout  d’abord,  que  le  guerrier  méprisé  prétend  maintenant  être  souillé,
précisant ainsi le mépris qui le rend fou. Or la souillure, c’est bien plus que la saleté... En
effet,  si  l’on suit  Mary Douglas,  dans son livre De la Souillure.  Études sur  les  notions de
pollution  et  de  tabou,  les  notions  de  saleté  et  de  souillure  « servent  d’analogies  pour
exprimer une idée générale de l’ordre social » (1992 : 25.). Elle avait écrit un peu avant : la
souillure doit  être considérée comme un signe de « désordre (...),  une offense contre
l’ordre »  (1992 :  24).  Comme  le  dit  clairement  Brun  sans  Pitié,  en  lui  préférant  un
concurrent, thèse de René Girard, sa compagne lui impose une impureté qui le flétrit, un
déchet par lequel il est déchu, thèse de Mary Douglas. Mais ce n’est pas tout : aux yeux de
l’offensé, la déloyauté de sa compagne vient de ce qu’elle-même est souillée. Nos récits ne
laissent planer aucune ambiguïté. Je lis de nouveau l’Âtre périlleux : « Trop par estes plaine
d’ordure »  (1936 :  v.  180-181).  On  lit,  dans  un  autre  récit  qui  met  en  scène  l’injuste
punition  aquatique,  Claris  et  Laris :  « Vils,  desloiaus  [créature  vile],  /  déloyale],  plaine
d’ordure / Ainz est par vostre vil corage, [cœur abject] / Qui tant est chauz et plain de
rage » (1884 :  v.  21579-21582).  L’orgueil  outrecuidant du bourreau est donc celui  d’un
chevalier qui se sent humilié et sali par une « ordure ». Ce trouble morbide s’inscrit dans
un réseau négatif serré où l’excès de colère est associé à une jalousie déréglée et à la folie.
38 Et voici où je voulais en venir. La seconde partie du motif met en scène la punition du
chevalier fou. C’est dire que l’on assiste, via un duel judiciaire, je l’ai dit, à la réaction de
l’ordre culturel aux excès d’un fauteur de troubles parce que calomnié et donc souillé. La
culture étant considérée ici comme l’ensemble des règles et des valeurs classificatoires
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d’une  communauté.  Dans  chacune  catégories  qu’elle  impose  (propre/sale ;  puissant/
faible : homme/femme, par exemple), la culture place des individus dont elle attend qu’ils
soient conformes aux valeurs qui leur sont imparties.  Plus un élément du groupe est
adéquat  à  ce  qu’il  doit  être,  moins  est  à  craindre  le  désordre  et  l’impureté,  donc
l’exclusion de cette conformité culturelle. Ce qui montre bien que, comme l’affirme Mary
Douglas : « La réflexion sur la saleté implique la réflexion sur le rapport de l’ordre au
désordre, de l’être au non-être, de la vie à la mort » (1993 : 27). 
39 Je n’ignore pas que je suis sur une ligne de crête dans la mesure où l’opposition « Ordre vs 
désordre » est une pomme de discorde entre nos deux rivaux, Girard et Lévi-Strauss. Le
contraste est net entre, d’un part, je cite Tarot (2008 : 561) « les structuralistes » pour qui
le  désordre  serait  « un épisode,  un moment  de  dysfonctionnement  ou bien la  limite
externe à l’emprise de la structure », ce qui est une évidence pour un corpus littéraire et
ses structures particulières ; et, d’autre part, René Girard pour qui, dit toujours Tarot, « le
risque de désordre est permanent parce qu’à l’intérieur, immanent à ses conditions de
possibilité, condition génétique et unique raison d’être de cet ordre. » Le sens du sens !
40 Je reviens au motif considéré. On voit bien les deux conceptions de l’ordre et de la culture
qui  s’opposent.  Le  bourreau considère que sa  compagne a  renié  par  ses  déclarations
« ordurières »  les  classes  constitutives  de  l’ordre  que  lui-même  avait  établies.
Inversement,  la  collectivité  –  incarnée par  le  héros  libérateur  –  juge  inadmissible  la
double résolution du jaloux orgueilleux et le désordre aquatique qu’il a instauré pour
gommer l’ordure qui, selon lui, le souille. Mais c’est une purification à deux temps que le
chevalier dépité met en place. Premier temps :  l’immersion dans l’eau pure vise bien,
symboliquement, à laver sa compagne de l’ordure qui la et le salirait. Grâce à l’eau pure,
le terrible jaloux s’efforce de retourner à l’ordre initial. L’imaginaire de l’onde pure est
donc sollicité à bon droit. Mais, il l’est à l’envers. Non seulement parce que, loin d’être
une purification voulue, l’immersion est une mortification endurée, mais surtout parce
qu’elle est infructueuse, sans espoir de jamais laver la faute puisque celle-ci n’en est pas
une. La  dame n’est-elle  pas  innocente ?  En  revanche,  la  tache  qui  salit  l’orgueilleux
compagnon demeure. 
41 Elle  impose  donc  une  autre  purification.  Celle-ci  s’inscrit  dans  le  jeu  clairement
symbolique des liquides :  puisque l’eau est insuffisante,  seul le sang de l’ennemi-rival
lavera la salissure féminine.  L’Âtre Périlleux offre une vision sauvage de cette seconde
exigence : les cinquante-quatre chevaliers qu’il a déjà vaincus, ont été
Tout descopés et destrenchiés. (1936 : v. 59)
(…)
Quant matés les a et vaincus,
Si fait fichier en peus agus,
Qu’il a fait fichier en estant, [sur des pieux qu’il a fait ficher bien droits]
Le chief et le hiaume luisant (1936 : v. 65-68).
42 La nécessité des deux derniers traits du motif (punition du jaloux et sortie de l’eau de la
victime innocentée) paraît en toute lumière. Dans sa fonction positive, chacun de ces
traits inverse la valence négative des deux premiers. Perceval et Gauvain sont de vrais
libérateurs, des « purificateurs » au sens de rétablisseurs d’ordre. Ces héros sans tache et
purs incarnent les contraires exacts des chevaliers dépités, orduriers et fous, sombres
protagonistes  du  désordre.  On  aura  remarqué  que  la  libération,  d’abord,  puis  le
rétablissement de la vérité ne sont possibles que parce que la demoiselle a été plongée
dans l’eau. Ces deux ultimes parcours n’auraient bien entendu pas été permis si le Jaloux
avait eu recours au feu purificateur, par exemple.
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Culture - Culture +
Désordre Ordre
Femme souillée Femme purifiée
Homme souillé « Modèle » purificateur
Colère, folie, rivalité niée Modération, raison, rivalité affirmée
Violence Violence
Purification par l’eau Purification par le sang
43 Ce petit tableau est sans prétention. Il a la vertu de montrer que, au-delà de la réalité de
la violence et de l’imaginaire de l’eau et de la saleté,  le motif  « pense »,  ou tente de
comprendre,  les  ardeurs du corps et  la  nécessité de leur modération,  mais  dans une
perspective symbolique et  culturelle  particulière :  celle  de l’indispensable  élimination
d’un homme souillé et a-culturel, outrecuidant et violent facteur de désordre aquatique
et, en retour, la nécessaire réintégration sanglante dans l’ordre de la culture de sa femme
maltraitée par un rival violent mais sans tache.
44 Cette brève étude textuelle pourrait-elle réconcilier les adversaires débattant sur le nuage
qui surplombe à la fois les sciences humaines et l’ensemble de leurs lecteurs, que ces
immenses aventuriers de la pensée contemporaine laissent enthousiastes et admiratifs ?
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NOTES
1. Guide en la matière, l'ouvrage de Pierre Hadot, Le Voile d'Isis. Essai sur l'histoire de l'idée de Nature.
2. Il  convient  de  compléter  cette  observation  d’un mot  sur  l’étude  au  titre  significatif,  «  La
structure et la forme » parue dans Anthropologie structurale 2, pp. 139-173. Elle oppose Claude Lévi-
Strauss  à  Vladimir  Propp.  La  composante  sémantique  des  mythes  et  des  contes,  dit
l’anthropologue, ne peut être laissée en marge d’une étude structurale. Les mots d’un conte (« roi
»,  « bergère  »)  ou  d’un  mythe  n’entrent  pas  gratuitement  dans  un  système  de  relations.
L’exemple à venir éclairera ce point de vue.
3. « J’attache au contraire une attention presque maniaque à tous les détails concrets. » (1988 :
157).
4. L ‘Homme nu use de ce qualificatif notamment pour comparer la musique et la mythologie.
Toutes deux offrent une « forme spéculative, chercher une issue à des difficultés constituant à
proprement parler son thème. » (1971 : 590).
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5. Ces  pages  reprennent  en  les  développant,  et  en  les  réorientant  selon  la  perspective
épistémologique regardée ici, l’étude « René Giard en Brocéliande » (2012) in Mimétisme Violence
Sacré. Approche anthropologique de la littérature narrative médiévale, pp. 57-72.
6. Voir la dernière partie de notre Pensée mythique et Narrations médiévales (1996).
RÉSUMÉS
Quelle  place  René  Girard  occupe-t-il  dans  l’espace  des  sciences  humaines ?  On  répondra  en
partant des critiques qu’il a adressées à la psychanalyse freudienne et l’ont conduit à considérer
la  violence  comme  le  « signifiant  transcendantal »  des  désirs  et  de  toutes  les  expressions
culturelles. Les conséquences paraissent dans la confrontation entre René Girard et Claude Lévi-
Strauss.  Attentif à la structuration caractéristique de la pensée « sauvage » ou « symbolique »
propre à chaque ensemble mythique ou légendaire, Lévi-Strauss refuse la prééminence accordée
à un code spécifique (comme la sexualité ou la violence) : le symbole n’est pas motivé par un
signifié  invariable  et  « transcendant »  caché  derrière  le  voile  des  textes.  Pour  illustrer  cette
confrontation, on étudie un exemple venu de la littérature médiévale. Le motif étudié « pense »
la  violence  mimétique,  les  ardeurs  du  corps  et  la  nécessité  de  leur  modération,  dans  une
perspective symbolique et culturelle particulières.
What place does René Girard occupy in the human sciences? Our answer shall  start with his
criticism  of  Freudian  psychoanalysis,  which  leads  him  to  consider  violence  as  the
« transcendental signifier » of desires and of every cultural expression. The consequences of this
criticism are particularly obvious in René Girard's confrontation with Claude Lévi-Strauss.  As
Levi Strauss witnesses the characteristic structure of the « savage » or « symbolical » thought
specific to each mythical or legendary group, he refuses the supremacy allowed to a specific code
(such as sexuality or violence): the symbol is not related to an unchanging and « transcendant »
signifier veiled by the text. We shall study this confrontation through an emblematic example
drawn from medieval literature. The studied pattern « thinks » mimetic violence, corporal urges
and the necessity to moderate them, in a specific symbolic and cultural perspective.
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